AMALURRA OSATUZ

Ahaztu egin genuen...

Amalurrak berba egiten zigun, bana guk jada ez genion ulertzen.
Hainbestetan begiratu genion gure zilborrari, esaten ziguna entzun ere ez
genuela egiten, eta ahaztu egin zitzaigun Bere hizkuntza.

Kondaira zaharrek diote garai batean tribuak bazekiela lurra eta pertsonak
zera beraren parte zirela, eta horregatik deitzen ziotela Ama; bere
erraietatik sortuak zirela eta ordua iristean bere sabelera bueltatuko zirela.
Horregatik ematen zioten eskerrak egunero Amalurrari; eta bere alaba
Eguzkiari, bizi sortzaile zelako eta bere argiarekin izpiritu txarrak uxatzen
zituelako. Eta eskerrak ematen zioten llargiari, Amalurraren sabelera
bueltan joandakoei bidea argitzen zielako.

Baina ahaztu egin genituen horiek guztiak...

Behin batean, neguko goiz batez, amandre zaharra herrira jeitsi zen ordura
arte babesleku izan zuen mendiko etxola atzean utzita. Herriko zaharrenek
kontatuta genekien, oraindik neska gaztea zela, amandre zaharrak erabaki
zuela betirako mendian gelditzea, bere artaldea zainduz, jendartetik urrun.
Bazela ere ahaztua geneukan ordurako, norbaiten gogoak noizbait
sortutako asmakeria izango zela sinistuta. lle urdindua motots batean
bildua zekarren, eta denborak bere mapa marraztua zion azalean,
errekaren koloreko begirada zuen amandre zaharrari.

Plazaren erdian eseri zen, eta han egon zen luzaro. Helduenek mesfidati
begiratzen genion, harriduraz, zertan ari ote zen elkarri galdezka. Baina
bapatean, oinez ikasi berria zen haur bat gerturatu zitzaion, eta amandre
zaharraren altzoan hartu zuen atseden. Eta jarraian beste bat, eta beste



bat... herriko haur guztiak gerturatu zitzaizkion arte. Orduan amandre
zaharra, lepotik zintzilik zekarren zorrotik makila sendo bat atera eta lurra
kolpatzen hasi zen, pom, pom, pom... bere amaren amari aspaldian
ikasitako abesti zahar baten doinua jarraituz. Haur guztiek lagundu zioten,
abesten zuten bitartean oinarekin lurra kolpatuz. Elkarrekin, Amalurra
neguko lozorrotik esnatzen ari ziren. Eta hala, amandre zaharraren eta
herriko haur guztien bihotzak Amalurrarekin batera taupaka hasi ziren,
pom, pom, pom....

Eta hala erakutsi zigun amandre zaharrak gainontzekooi ere, begiak itxi eta
entzuten.... ahaztua geneukan hura bihotzetik pasa eta gogora ekartzen.
Eta gonbidatu gintuen, urteko gaurik laburrenean, etxe atarietan sua piztu
eta asmo txarrak, harrokeriak eta ezinikusiak bertan erretzen.... eta bertatik
sortutako txinpartarekin aurrera egiten....; errekako urak nola, norberak
gure bidea egin behar genuela bakoitzaren ozeanora iritsi arte; eta norbere
desioak eta asmo onak esku ahurretan jarri eta putz eginez zabaldu eta
gure ingurukoekin partekatzen.

Horrela gogoratu genituen, behinola ahaztutako haiek guztiak,... berriro
ahaztuko ez ditugun esperantzaz.
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Liburutegian liburu bat duzu ikuskizunari buruz nahi duzuna idazteko:
poesia bat, marrazki bat, esaldi bat, ipuin bat, hitz bat...



